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O popular e o tradicional em Miguilim
Miguilim é uma publicação de João Guimarães Rosa, de 1964, composta por duas partes: Campo 
Geral e Uma estória de amor. Essas partes geralmente são chamadas de novelas, mas constituem-se 
gêneros literários híbridos: Campo geral, o corpus desta análise, é uma fusão de novela e romance.
A história de Miguilim aborda o universo mítico do interior de Minas Gerais, percorrendo o mun-
do infantil, repleto de elementos mágicos, cheio de significações, muito próximo da cultura popular 
mineira. É neste cenário, freqüentado por essas “personagentes”, que se fará uma investigação em 
torno dos elementos que reforçam a literatura tradicional, e dos que avançam para a modernidade. O 
que é popular, e o que é tradicional. 
O autor de “Grande sertão: veredas” é um cânone, e sua literatura está entre a melhor tradição da 
literatura brasileira, mas essa habilidade de reproduzir determinados aspectos universais da existên-
cia, sem abandonar o traço regional, permite incluí-lo, também, na cultura popular.
A estória de Miguilim: um menino de 8 anos, que morava no Mutúm – no meio dos Campos 
Gerais. Ele morava com a mãe, Nhanina, uma mulher triste; o pai, Nhô Bero; e Vovó Izidra, a mãe 
do pai. Seus irmãos,  por ordem de idade, Drelina, Dito, Chica, Tomezinho. Há também outro irmão, 
Liovaldo, mais velho e que não morava com a família. Dito era o irmão com quem Miguilim mais 
conversava. 
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Conheceu o mundo fora de Mutum, quando tio Teréz levou-o para ser crismado, com 7 anos, foi 
quando ouviu dizer que o Mutum era um lugar bonito.
A descoberta de um caso amoroso entre a mãe, Nhanina e Tio Teréz provoca discórdia na família. 
O pai briga com a mãe, a vó expulsa o tio. Miguilim ficava com pena da mãe quando a via chorar. 
Trabalhavam na casa Rosa, Maria Pretinha e Mãitina, que era uma feiticeira pagã.
Miguilim ficou muito doente. Pensavam que ele estava tísico. Até que Seo Aristeu, um curandeiro 
da região, tranqüilizou a família dizendo que a “tísica” não dava naquela região dos “Gerais”.
Havia uma cadela, a Pingo-de-Ouro, a quem Miguilim era especialmente apegado, mas que foi 
dada pelo pai a tropeiros.
O pai então toma a decisão de que Miguilim levaria a comida para ele na roça. O menino ficou muito 
feliz de se sentir útil. Quando foi cumprir a tarefa pela primeira vez, Tio Terez pede ao sobrinho para 
entregar um bilhete a Nhanina. Miguilim não sabia o que seria mais certo fazer. Consulta a todos sobre o 
que é certo e o que é errado. É com Dito que Miguilim vai se orientar, ele parece sempre saber as respos-
tas. O menino devolve o bilhete para tio, que pede desculpas pela situação em que colocou o sobrinho.  
Luisaltino, novo parceiro de trabalho de Nhô Bero, traz consigo um papagaio, o Papaco-o-Paco, 
que logo aprende a dizer o nome de Miguilim.
Dito pisa num caco de pote e corta o pé. O tétano toma conta do menino e, em poucos dias, ele 
morre. Miguilim se desespera, padece de intenso sofrimento. Para tirá-lo dessa tristeza, Nhô Bero 
resolve pô-lo para trabalhar. Miguilim não acha ruim trabalhar, mas não vê alegria em nada. 
Para aumentar sua tristeza chegam Tio Osmundo e o irmão Liovaldo. Eles não gostavam de 
Miguilim e o isolamento do menino aumentou.  Numa explosão de raiva, pelas provocações do ir-
mão, acaba partindo para a briga. Nhô Bero fica tão furioso que dá uma sova de correia no menino. 
Miguilim sente tanto ódio do pai que nem chora: só pensa em crescer e matá-lo. 
Nhanina, manda Miguilim se hospedar na casa do vaqueiro Saluz até passar a “raiveza” do pai. Na 
volta, Miguilim não pede a bênção ao pai, que então se vinga, soltando os passarinhos de Miguilim e 
despedaçando as gaiolas. 
Quando o tio e o irmão vão embora, Miguilim pensa em um dia poder ir embora dali também. 
Miguilim adoece. Durante a sua convalescença, uma tragédia se precipita: Nhô Bero descobre que 
Luisaltino o traía com sua mulher; mata o ajudante e, em seguida, se suicida.
Nhanina conta sua intenção de casar com Tio Terez. Miguilim não se importa mais com nada.
Vê, então, chegar dois homens a cavalo. Um deles logo repara no jeito de Miguilim olhar, com os 
olhos apertados. Miguilim é examinado por doutor José Lourenço: vista curta. Tira os próprios ócu-
los e empresta ao menino, que então vê quanto tudo é grande e bonito. Agora “podia ver’.
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O doutor promete levar Miguilim para a cidade: providenciar óculos e escola. O menino olhara 
para tudo de óculos, antes de partir, quer levar a imagem nítida da família e do Mutum, que, agora ele 
via, e era realmente bonito.
A linguagem
A linguagem de um povo é sempre um ponto forte de identidade com a cultura do lugar, mas muito 
especialmente isso ocorre com Guimarães Rosa, que trabalha toda a sua literatura em torno de uma 
linguagem mais do que original. Cuidadosamente estudada, resultado da combinação de coloquialis-
mo com erudição, regionalismo com estrangeirismo, barbarismo com neologismo, enfim, um estudo 
e uma fusão dos “gerais”, 
 
“A oralidade sertaneja, que dá um sabor regionalista à obra, é trabalhada artisticamente por Rosa através de 
procedimentos lingüísticos eruditos. Trata-se de uma linguagem que busca a cada passo a inventividade e o 
alargamento das fronteiras expressivas da prosa literária. Os hábitos mais freqüentes do experimentalismo 
roseano, como, por exemplo, o uso de plebeísmo, neologismo, latinismo, barbarismo, citação de provérbios 
sertanejos, entre outros, bem como os recursos próprios da poesia, em especial os de sintaxe, sonoridade e 
imagética se multiplicam nas páginas deste livro, ora estilizando o coloquial sertanejo, ora atribuindo novo 
ritmo ao andamento da narrativa.” (CINTRA, s/data)
A “língua como lugar onde a particularidade de um povo se simboliza e vive espontaneamente no universal” 
(LOURENÇO, 1999, p. 185). 
Em Campo Geral lê-se a mútua convivência dos bois de Minas, e da alegriazinha de qualquer ser: 
“cheio de alegriazinha, um rôr de bois” (ROSA, 1984, p. 8), ou ainda, numa combinação ainda mais 
surpreendente do geral com o particular, que se lê em: “bicho de pé quando crescia e embugalhava, 
ficava olhoso” (ROSA, 1984, p. 13). Esse trânsito entre origens várias de linguagem que só um con-
hecedor e estudioso como Rosa sabe reinventar. Guimarães Rosa era um curioso e um apaixonado 
por línguas, um observador dos dialetos, fascinado por estórias vindas de culturas as mais diversas. 
A sua intelectualidade e os cargos diplomáticos que assumia permitiam que se aproximasse cada vez 
mais do popular, do pitoresco, da essência da cultura de cada povo. No site Vidas Lusófonas sobre esse 
autor, ele assim se caracteriza:
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“Falo: português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, um pouco de russo; leio: sueco, holan-
dês, latim e grego (mas com o dicionário agarrado); entendo alguns dialetos alemães; estudei a gramática: do 
húngaro, do árabe, do sânscrito, do lituânio, do polonês, do tupi, do hebraico, do japonês, do checo, do fin-
landês, do dinamarquês; bisbilhotei um pouco a respeito de outras. Mas tudo mal. E acho que estudar o espírito 
e o mecanismo de outras línguas ajuda muito à compreensão mais profunda do idioma nacional”. (2006)
 
É o próprio Guimarães Rosa quem diz, em conversa com o crítico alemão Günter Lorenz, co-
mentada por Susana Lages, que a linguagem é o material de que se constitui a literatura. Mais do 
que qualquer outro período da literatura brasileira, a IIIa fase do Modernismo no Brasil, a chamada 
geração de 45, marcada muito especialmente pela literatura de João Guimarães Rosa, é o retorno à lin-
guagem. Linguagem como a matéria prima da literatura, o lidar com palavras. Ninguém como Rosa 
representou esta atenção e recriação da linguagem. Enquanto o momento anterior dos modernistas 
preocupou-se em “o quê” escrever, este momento recuperou a essência de “como” produzir literatura. 
O engajamento ficou para segundo plano e a IIIa geração explorou o interminável mundo da lúdica 
magia de mexer com as palavras e o conhecimento universal da essência do ser.
O neologismo que vem da fala do povo misturada com a mineirice das suas personagens traz para 
a leitura deste autor falas como essas: “Mas porque não cortavam aquela árvore de pé-de-flor, de de-
trás da casa, que Seo Deográcias tinha falado. Se não cortassem era tanto perigo, de agouro, ela crescia 
solerte, de repente uma noite despassava.” (ROSA, 1984, p. 37 – grifo nosso). A expansão que esse tipo 
de linguagem provoca na leitura do texto permite a analogia a textos populares como os contos de 
fadas e as fábulas, como é o caso da alusão a “João e Pé de Feijão” que é possível ler nesta novela. 
Mais do que neologismos, o que a linguagem rosiana mostra, é que se desfazem os limites dos sen-
tidos e cada palavra adquire uma nova significação “... cheiro da terra, das folhas, mais o mais lindo 
era o das frutinhas vermelhas escondidas por entre as folhas – cheiro pingado, respingado, risonho, 
cheiro de alegriazinha.” (ROSA, 1984, p. 8).  
Lendo o texto Infância, Leituras, Línguas, primeiros escritos, que apresenta traços biográficos do 
autor, encontra-se o seguinte comentário:
“Sua posição predileta para a leitura era sentado no chão, de pernas cruzadas, a modos de Buda, com o livro 
aberto sobre as pernas, curvado até bem próximo deste e com dois pauzinhos nas mãos, batendo sobre as 
páginas, ora um, depois o outro, compassadamente, em ritmo variado, ligeiro ou mais lento, conforme na 
leitura se movesse o pensamento”. (VIDAS LUSÓFONAS, 2006)
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É fácil encontrar este ritmo favorecido por algo tão simples quanto popular como o bater pau-
zinhos, na leitura de Rosa, ele consegue transmitir, através de uma seleção vocabular, um “balanço”, 
como se fosse um compasso musical. E ritmo, batida, compasso são características que sempre acom-
panharam a literatura popular, que, por sua melodia, torna-se memorizável. 
Desde que surge a medida velha dos versos redondilhos, no período do Humanismo, o ritmo é 
um forte determinante do que vai ficar na boca e memória do povo, e do que é esquecido. É o que 
se verifica em trechos de Campo Geral, que o ouvido não esquece, numa mescla entre o regional e 
o neológico, embalados pela aliteração: “cruzavam com um rôr de bois, embrabecidos: a boiada!” 
(ROSA, 1984, p. 8), ou ainda, “Mãitinha agachada mexendo o tacho; num canto Mãitina dormia, ainda 
era mais trevoso” (ROSA, 1984, p. 32) (grifos nossos).
Nada mais democrático que a comunicação oral, pertence a todos os povos e todas as gerações, 
as letradas e não-letradas, as que aprenderam na escola e as que aprenderam na vida. A linguagem 
unifica Miguilim e Nhanina, Mãitina e Vó Izidra, até mesmo o doutor da cidade e Miguilim, tão dis-
tantes, de repente ficam tão próximos e falam a mesma linguagem.
O sertão de Guimarães Rosa
De acordo com Sílvia Leroy, em torno do sertão existe a arte da cultura sertaneja, que engloba as 
manifestações populares do cordel, repente e do forró e a dita arte sobre o sertão, que é uma mani-
festação da cultura letrada. O sertão, na literatura, “tanto é assunto, como estilo” (LEROY, 1997, p. 
235). Campo Geral ilustra isso, “entretanto Miguilim não era do Mutum. Tinha nascido ainda mais 
longe, também em buraco do mato, lugar chamado Pau Roxo, na beira do Saririnhém.” (ROSA, 2001, 
p. 30). Assim, algumas crenças populares são típicas do sertão,  quem vive no interior acredita que 
entre uma chuva e outra o “arco-da-velha aparecia bonito... quem atravessasse debaixo dele – fú! –, 
menino virava menina, menina virava menino” (ROSA, 1984, p. 31). 
Considerando que o sertão deixou de ser uma denominação geográfica localizada e passou a ser/
estar em toda a parte, como diz Rosa, amplia-se esta expressão para além do espaço que é interiorano, 
que padece da seca e está marcado pelos fora-da-lei. Seguindo a idéia de Leroy, o sertão na condição 
de “vazio”, lugar de “errância” é o “outro lugar” (LEROY, 1997, p. 236), distante do mar, do povo 
instruído, dos pólos urbanos. Assim sendo, quando ele vira literatura, é natural que crie em torno 
de si características artísticas específicas. Ele está drasticamente distanciado dos meios intelectuais 
e, desde Euclides da Cunha, em “Os sertões”, ele é um dos pólos das “duas civilizações em conflito” 
(idem, p. 237), que existem no Brasil. 
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A mãe de Migüilim pertencia ao lado de cá e imaginava que o lado de lá, o “mar”, deveria ser dife-
rente dali e por isso mesmo, muito mais bonito: “Estou sempre pensando que lá por detrás dele acon-
tecem outras coisas, que o morro está tapando de mim, e que eu nunca hei de poder ver...” (ROSA, 
1984, p. 6). Esses dois mundos surgem na visão de Miguilim e mais especialmente de sua mãe, que 
não conhecia outros lugares. Miguilim saiu do Mutum para ser crismado, a Mãe imaginava que além 
dos morros estava uma vida bonita... não conhecia o mar. 
A “desigualdade entre os homens, desigualdade entre as regiões; enfim, onde está a nação?” (PRA-
DO e BONFIM, p. 26). Um questionamento pautado na imensa diferença, da necessidade de se con-
siderar essa cultura tão rica e tão cheia de identidade. Assim como na letra da música Notícias que os 
pássaros trazem, de Fernando Brandt, onde o compositor afirma que no nosso país existe um povo que 
é rio e um povo que é mar. Reclamando mais respeito para este povo tão numeroso, quanto interiorano 
– como são os rios. “A raça nova (mameluco) que se originou do cruzamento entre o índio nômade e 
do branco aventureiro criou-se na aspereza de um clima duro, no limiar de uma terra desconhecida” 
(idem, p. 26), neste lugar, neste clima e nesta terra vive/voa Miguilim que ama o irmão Dito; vive 
Nhanina que não ama tanto Nhô Bero.
Essa existência interiorana e distante do sertão o “aproxima do modelo primitivo de sociedade 
(...) a retirada, o cangaço e o fanatismo religioso” (LEROY, 1997, p. 238). Exemplo disso verificamos 
através da presença dos rituais religiosos na vida de várias personagens:  “Vó Izidra acendia a vela 
benta, queimavam ramos bentos... Santa Bárbara e São Jerônimo salvavam de qualquer perigo de des-
ordem, o Magnificat era que se rezava ...” (ROSA, 1984, p. 19), ou ainda, “Rezo baixo e aperto a mão 
fechada, aperto o pé no chão , até doer... porque será Dito? Eu acho que é porque Deus é corajoso.” 
(ROSA, 1984, p. 60).
A diferença entre os daqui e os de lá, surge em Campo Geral no momento em que a visão acena 
para Migüilim pelas mãos do senhor de fora. O verdadeiro paraíso ele descobriu quando conheceu o 
Mutum com os óculos deste doutor,  “tudo era uma claridade, tudo novo, lindo e diferente, as coisas, 
as árvores, as caras das pessoas...” (ROSA, 1984, p. 101). Questiona-se aqui porque essa possibilidade 
de ver surge exatamente quando lhe surge o convite de sair do Mutum, do seu lugar. Por que as pes-
soas ou ficam no lugar com tristeza, ou morrem ou vão embora? A existência de um mundo oficial e, 
talvez muito mais bonito, lá fora, faz o mundo do sertão se esvaziar, ou então ser o único preenchi-
mento de vidas vazias.
A teoria d’Os três sertões, descrita por Eduardo Lourenço, bem caracteriza essa multiplicidade 
cultural que nosso país é, e que o autor chamou de “paraíso da diferença” (1999, p. 205). Nessa tríplice 
divisão Lourenço apresenta Guimarães Rosa como o fundador do terceiro sertão. 
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De acordo com ele os sertões brasileiros são assim divididos: o primeiro é o de Euclides da Cunha; 
o sertão que viveu a saga, que tem uma herança histórico-mística. O primeiro sertão é apresentado 
como um “anti-retrato da terra maravilhosa” (idem, p. 205), a descoberta de nossa diversidade se dá 
neste primeiro sertão. 
O segundo sertão é o de Jorge Amado e de Graciliano Ramos. É um sertão de “uma humanidade 
sem futuro, perdida na pura fantasmagoria da fome e do desespero (...) de violência assumida, aquém 
da lei, humana ou divina” (idem, p. 209). Esquecido e isolado de todo um sistema industrial que 
movimenta o país, este sertão traz a marca de uma nova paisagem humana, formada por imigrantes, 
com novos anseios, falando uma nova língua. 
O terceiro não é só o da tragicidade épica e nem o dos campos em pura desolação, mas o da indis-
sociabilidade entre o terrestre e o celeste, o da descoberta da universalidade onde o sertão está em 
toda a parte e os “Gerais” são o mundo. Lourenço chama isso de “uma espécie de passagem ao limite 
de todas as visões geográfico-histórico-antropológicas” (idem, p. 210). Neste sertão tem um pouco da 
epopéia e um pouco da dor dos outros dois “sertões”, mas alia-se a ele a metafísica. A descoberta do 
amor da humanidade. O espaço apresentado é não só habitável, mas “quase encantado”. 
Sem dúvida é neste terceiro sertão que Miguilim vive. O mundo não é só ruim, a visão não é só a 
maldade. Ele percebe o olhar ruim de Patori, “o Patorí... Ele tem olho ruim – a Rosa dizia –, quando 
a gente está comendo, ele espia, a gente pega dor-de-cabeça” (ROSA, 1984, p. 25), mas também con-
segue ver a luminosidade do olho verde do gato Sossõe, “os olhos do gato Sossõe... os olhos de um 
verde tão menos vazio – era uma luz dentro de outra luz, dentro de outra, dentro de outra, até não ter 
fim.” (ROSA, 1984, p. 24).
A morte de Dito, que poderia ser só a dor da separação e um destino precoce para uma alma tão 
sábia e jovem, aparece, na visão de Miguilim, como um destino escolhido para seres especiais. Uma 
mente tão jovem capaz de compreender a idéia de velhice como sabedoria. O conhecimento pertence 
às pessoas velhas, “Dito era uma alminha que via o Céu por detrás do morro, e que por isso estava 
marcado para não ficar muito tempo mais aqui. ....Dito parecia uma pessoinha velha, muito velha em 
nova.” (ROSA, 1984, p. 81).
Regionalismo x Universalismo
“O universalismo parte do pressuposto de que os valores artísticos e estéticos são universais, e, portanto, não 
podem repousar sobre características típicas de uma região, ou de um ambiente particular. O regionalismo, 
segundo esta corrente, limita e empobrece a obra de arte. Do outro lado estão os que defendem a necessi-
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dade de encarnação, de individualização, sem o que não se pode falar em obra de arte. Alguns desses grupos 
definem regionalismo como expressão do típico, do característico ou do exótico. Outros, com visão mais 
ampla, pedem apenas que a região sirva de pano de fundo, com suficiente destaque para dar ao conteúdo 
uma nota especial, característica regionalista.” (MAROBIM, 1985, p. 142)
Escritores como Guimarães Rosa conseguem produzir obras que partem do regional e assumem 
dimensão universal, sem um negar o outro. Em Rosa não é preciso evitar o típico e o pitoresco para 
extrapolar e abordar situações universais dos indivíduos. O homem mineiro é o homem de qualquer 
espaço e o tempo das personagens rosianas é “qualquer os tempo”. 
O regionalismo e o universalismo correm paralelos em Campo Geral. A novela inicia com a descrição 
do espaço, o lugar que o menino mora, localiza-se no interior de Minas Gerais, “longe, longe dali, 
depois da Vereda-do-Frango-d’Água e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto 
remoto, no Mutum. No meio dos Campos Gerais, mas num covão em trechos de matas, terra preta, 
pé de serra.” (ROSA, 2001, p. 27). Ao mesmo tempo surge a relação de admiração de Miguilim para 
com Dito, o irmão, “o Dito era menor mas sabia o sério, pensava direito nas coisas, Deus tinha dado 
a ele todo o juízo...” (idem, p. 35). Esse menino de sensações e imaginação tão universais, como as de 
qualquer menino do interior, mora num espaço marcado pelos traços regionais, que se mostra através 
das pessoas que habitam o lugar, do seu trabalho com a terra e com o gado, da sua fala.
A universalidade na obra rosiana é característica já estabelecida. “Devíamos portanto concluir que 
o regional e o universal, o local e o geral se misturam numa mesma obra. Não só: que eles se misturam 
em relação ao público a que se dirigem.” (PICCHIO, 1997, p. 368). Assim, Miguilim aprendeu sobre  o 
medo com o pai quando ele lhe ensinava a enfrentar o gado bravo, dizendo-lhe para não demonstrar o 
medo, pois  bicho percebe. Miguilim enfrentou mais do que a tropa brava, enfrentou o seu sentimento 
de medo, uma experiência de vida, uma experiência de coragem e enfrentamento, assim “ele bebia um 
golinho de velhice” (ROSA, 1984, p. 53). No próprio dizer de Luciana Stegnano, “neste desafio trans-
formado em aprendizado”, em Miguilim, sente-se uma personagem que “pertence ao mundo”.
O autor J.G.R. descobre a universalidade no “combate” (LOURENÇO, 1999, p. 210), entre o bem 
e o mal, tão presentes em toda sua obra. O terrestre versus o celeste, crise indissociável a todo ser 
humano, é a luta em que se debatem também os pensamentos de Miguilim, 
“o ruim tem raiva do bom e do ruim. O bom tem pena do ruim e do bom... Assim está certo – ... só se quem 
é bronco carece de ter raiva de quem não é bronco; eles acham que é moleza, não gostam... Eles têm medo 
que aquilo pegue e amoleça neles mesmos – com bondades.” (ROSA, 1987, p. 70)
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As gentes que habitam o Mutúm, com quem Migüilim convive e aprende, representam o que há de 
universal naquela singularidade brasileira. Daí a possibilidade de análise em três esferas concêntricas: 
individual, regional e universal. 
Há muitas representações nesta novela: o menino que tem medo da morte; o menino que gosta 
de bichos; o menino que não acredita no mal, e que defende o amor e achou o mundo lindo; a 
mulher que tem sonhos e quer viver um amor verdadeiro, diferente daquele acertado pelos pais; a 
mulher que sonha em um dia conhecer o mar; a bruxa velha que faz feitiços, mistura a reza católica 
com a reza pagã, conhece os benzimentos e simpatias; o velho curandeiro, que conhece o segredo 
das ervas. 
Miguilim, a mãe, Mãntina, Seo Aristeo, são figuras fortemente representativas da cultura popular. 
O lugar de Campo Geral
Toda a novela Campo Geral é repleta de elementos populares que confirmam, que este texto de Gui-
marães Rosa ilustra a literatura popular. Além do que já se ilustrou sobre este texto, relaciona-se aqui 
mais alguns exemplos desta abordagem de Rosa: 
O conhecimento popular, “vai chover... porque o tesoureiro, no curral, está dando cada avanço, em 
cima das mariposas!...” (ROSA, 1987, p. 14).
O ritual, “Traziam o tatu que guinchava, e coma faca matavam o tatu, para o sangue escorrer por 
cima do corpo dele para dentro da bacia... dizia que ele tinha estado muito fraco, saído de doença e 
que o banho no sangue vivo do tatu fora para ele poder vingar.” (ROSA, 1987, p. 7-8).
A crença católica do castigo divino por causa do pecado, “por causa de Mamãe, Papai e Tio Terez, 
Papai-do-Céu está com raiva de nós de surpresa...” (ROSA, 1987, p. 18).
O acontecimento exemplar, vivência e conhecimento, “de repente estava engasgado com ossinho de 
galinha na goela... Miguilim não queria comer nunca mais asinha de galinha.” (ROSA, 1987, p. 19, 20). 
A superstição, “ali no oratório, embrulhados e recosidos num saquinho de pano, eles guardavam 
os umbiguinhos secos de todos os meninos, o dos irmãozinhos, das irmãs, o de Miguilim também 
– rato nenhum não pudesse roer, caso roendo o menino então crescia para ser só ladrão.” (ROSA, 
1987, p. 21).  
O ditado popular, “faz mal não Miguilim, hoje é dia de são-gambá: é de branco perder e preto 
ganhar – o vaqueiro Jé consolava” (ROSA, 1987, p. 52).  
E, a característica mais marcante de todo o texto, elo entre o regional e o universal, entre as perso-
nagens jovens e velhas, entre o estar no Mutum e o sair dali, a sabedoria infantil, 
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“o Dito falava: – ‘Os outros tem uma espécie de cachorro farejador dentro de cada um, eles mesmos não 
sabem. Isso feito um cachorro, que eles tem dentro deles, é que fareja, todo o tempo, se a gente por dentro da 
gente está mole, está sujo ou está ruim, ou errado... As pessoas, mesmas, não sabem. Mas, então, elas ficam 
assim com uma precisão de judiar com a gente...’ ‘– Mas, então, dito, a gente mesmo é que tem culpa de tudo, 
de tudo que padece?!”  (ROSA, 1987, p. 87). 
 
A linguagem, o universalismo, o regionalismo, todas as características que mais identificam a litera-
tura rosiana, também servem de reforço para ilustrar o quanto consegue o autor ser popular e apre-
sentar este universo da cultura que é, ao mesmo tempo, do sertão mineiro e do mundo. Nosso autor 
é um cânone, mas tão imenso é que, em cada página, em cada nova personagem que surge comprova 
a sua modernidade. 
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